
La croce sull'acciaio incandescente 
nell'immagine postata da Michael Zanera 
su Instagram prima di essere travolto da 
un treno con i colleghi mentre lavorava 
alla stazione ferroviaria di Brandizzo. 

Una squadra di operai in una notte 
d’estate lavora sui binari, alle porte di To-
rino. Sono chini a terra, uno schermo pro-
tegge gli occhi dalle scintille della fiamma 
ossidrica. Durissimo la-
voro, quel fuoco che ri-
compone l’acciaio, nella 
notte, in turni da cui gli 
operai rincaseranno 
all’alba, dalle mogli, dai 
figli addormentati. Ma a 
Brandizzo accade l’in-
credibile: un treno 
piomba a cento all’ora 
sul binario. I cinque 
fanno forse appena a tempo a vedere gli 
occhi gialli della locomotiva, e già gli è ad-
dosso. Dilaniati i corpi, gettati a cento me-
tri di distanza. 

Ci spiegheranno poi come sia stato possi-
bile: quale incredibile errore abbia per-
messo che un treno passasse lì, dove uo-
mini erano al lavoro, alle porte di una 
grande stazione. Oggi, quando tutto è au-
tomatico, quando tutto è “intelligente” e 

digitale. Sul web le foto dei morti. Il più 
giovane, 22 anni, un ragazzino. Il più vec-
chio, 53enne, postava sui social la foto di 
un nipote. Altri avevano moglie e figli. Mi-
chael Zanera, 34 anni, non ancora. Nu-
triva passione per quel suo lavoro, po-
stava su Instagram le foto: la notte, i bi-
nari lucenti, i colleghi intenti a guidare la 
fiamma, con fatica. Antico, pesantissimo 

lavoro manuale. Rom-
persi le ginocchia sui 
sassi delle massicciate, 
fino all’alba. 

Aveva postato agli amici 
un messaggio meravi-
gliato: «È la prima volta 
che mi succede, mentre 
che saldavo la rotaia mi 
è uscito un crocifisso. 
Dio mi vuole dire qual-

cosa sicuramente». E l’immagine è quella 
di una croce sul rosso incandescente 
dell’acciaio. L’avrà fatta vedere ai compa-
gni Michael? È probabile. Nel crocchio di 
uomini, qualcuno avrà sorriso: «Dai, è un 
caso». Ma Michael era certo. Era credente, 
e spesso pregava. Non ha avuto i dubbi 
che avremmo avuto quasi tutti: solo una 
coincidenza, e, «non crederai a queste 
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cose». Eredi come siamo ancora di un po-
sitivismo, che riduce la realtà a ciò che si 
può misurare. Forse, lavorare in ginoc-
chio sui sassi rende umili. In quella salda-
tura a forma di croce l’operaio aveva visto 
un segno. 

Poteva, avrebbe dovuto andare ben di-
versamente. Su quel binario a Brandizzo 
“doveva” esserci un segnale di alt. Allora, 
la mattina tutti sarebbe andati a casa. E la 
sera, al bar, magari i compagni avrebbero 
scherzato: «Visto altri segni, Michael? La 
Madonna, no?». E avrebbero riso: mentre 
non si ride del salario, dei soldi che man-
cano, delle bollette di casa, delle cose se-
rie insomma. Michael però non ci badava. 

Lui a Cristo credeva, lo cercava ogni 
giorno. E quel crocifisso lasciato come 
un’orma dalla saldatrice sull’acciaio lo 
aveva scosso. Che voleva da lui, Dio? Sa-
pendo come è finita la storia forse pos-
siamo dare dignità al presentimento di un 
giovane operaio. Non una minaccia però, 
piuttosto in un segno: la tua ora è vicina. 
Come la spinta a guardarsi dentro, a per-
donare, a chiedere perdono. Siamo eredi 
di uno scientismo che disprezza ciò che 
non è rigorosamente razionale, e, in con-
trapposizione, di una cultura neanche 
sotterranea di tarocchi e oroscopi, che in-
segue affannosamente la Fortuna. I sogni 
oggi, per esempio, o sono cosa da lettino 
di psicoanalista (la medicina, la scienza) 
oppure alimentano le giocate al lotto (la 
superstizione). 

Eppure c’è stato un tempo in cui i sogni, e 
i segni, avevano una dignità. Nell’Antico 
Testamento Dio parla ai profeti in sogno. 
Nel Vangelo, grazie a un sogno Giuseppe 
evita la reggia di Erode, grazie a un sogno 
i Magi cambiano la strada del ritorno. Il 
suggerimento notturno non era impre-
sentabile, in un mondo contadino o cac-
ciatore in cui tutto – il volo degli uccelli, le 
fasi della luna, il colore delle nuvole a sera 

– era “segno”. Quel segno antico, dimenti-
cato, esiliato nel materialismo in cui 
siamo immersi, oggi genera un sussulto. 
Un segno, forse, ma di che? Di qualcosa 
che ci fonda, eppure abbiamo da tempo 
censurato. 

NOTIZIE 
 
PRIMO GIOVEDI’ DEL MESE 
Giovedì 7 settembre il primo giovedì del mese 
la Chiesa di Venezia prega per chiedere al Si-
gnore il dono di nuove vocazioni al sacerdozio 
e alla vita consacrata. Pregheremo dalle 17.30 
con l’adorazione eucaristica fino a poco prima 
dell’inizio della messa.  
 
PROPOSTE PER TUTTI 
Sulle bacheche della chiesa sono comparse le 
locandine delle proposte di formazione per gli 
adulti e i giovani. Si tratta di proposte molto 
importanti che rivolgiamo con grande fiducia a 
tutti voi. Non mancheremo di ricordare questi 
appuntamenti nei diversi momenti di vita della 
parrocchia, ma sarà importante che ciascuno 
pensi a invitare un amico, una vicina di casa, 
un conoscente; vivere insieme un tratto di 
strada è molto più accattivante che camminare 
da soli.  
Richiamiamo in particolar modo, per i giovani, 
le catechesi delle 10 parole che si terranno 
al giovedì a partire dal 28 settembre nel pa-
tronato della chiesa di san Giuseppe in 
viale san Marco; per ragioni organizzative è 
stato necessario fare un piccolo cambio di lo-
cation, ma per il nostro quartiere è più comodo 
così. A chi ha figli e figlie tra i 18 e i 35 anni 
raccontategli questa possibilità che è vera-
mente grandiosa! 

ARRIVA IL SONDAGGIO PER GLI ORARI 
DELLA MESSA DOMENICALE 
Continua per ora la celebrazione delle messe 
secondo questo orario: 

Sabato: 18.30 

Domenica: 8.00 – 10.30 



Domenica 10 e domenica 17 settembre al 
termine delle messe verrà consegnata una 
scheda in cui si potrà esprimere la propria op-
zione per l’orario delle messe della domenica. 
Inoltre nella scheda verrà lasciato uno spazio 
per dare la propria disponibilità alle letture du-
rante la liturgia in modo che il costituendo 
gruppo liturgico possa provvedere a contattare 
per tempo i lettori e dare modo a questi di pre-
parare la lettura e proclamarla senza improvvi-
sazione e imbarazzo. 

La proposta di orari delle messe che troverete 
nella scheda sarà la seguente: 

proposta 1: domenica ore 8.00 e 10.00 

proposta 2: domenica ore 8.30 e 10.00 

L’orario delle 10.00 non è trattabile perché c’è 
bisogno del tempo per lo svolgimento degli in-
contri di catechesi dopo la messa. 

OPEN DAY DELLA CARITÀ 
Sono finiti i lavori di sistemazione del magaz-
zino della san Vincenzo. Sono state montate 
anche le scaffalature per la sistemazione degli 
alimenti. Ora il luogo dove potremo stivare i 
beni pronti per la distribuzione è rispondente 
alle specifiche che ci sono state date e perciò 
con grande gioia invitiamo tutti i parrocchiani a 
venire a vedere il lavoro finito domenica 10 

al termine della messa delle 10.00. Il no-
stro diacono Giovanni darà la benedizione al 
nuovo locale. Grazie alle famiglie dei cresi-
mandi che hanno contribuito alla spesa e alla 
moglie di Adriano Campagnaro, storico mem-
bro della san Vincenzo, che ha sponsorizzato 
l’acquisto degli scaffali. 
 

INFORMAZIONI SULLA CATECHESI 
Stiamo organizzando la catechesi dei bambini 
e dei ragazzi. Mettere a punto tutto non è sem-
plice, si tratta di trovare le persone disponibili 
a prendersi cura di loro, individuare i percorsi 
da proporre e valutare insieme con tutti i cate-
chisti i passi che scandiranno il cammino della 
parrocchia. Fa sempre bene ricordare che i ca-
techisti e le catechiste della parrocchia sono 
tutti volontari che mettono a disposizione del 
Signore il loro tempo per la catechesi, non per-
cepiscono alcun compenso per questo servizio.  
Contiamo già la prossima settimana di poter 
dare le prime informazioni per l’inizio della ca-
techesi, nel frattempo la messa della domenica 
è il primo appuntamento al quale invitiamo 
tutti.  
 

L’INIZIO DEL CAMMINO CRISTIANO 
Riceve il battesimo in questo fine settimana 
Zeno Marchiori che inizia così il suo cammino 
cristiano. Una preghiera per lui e per la sua fa-
miglia. 

 



POSTI DISPONIBILI 
È arrivato il mese di settembre e la ripresa 
delle scuole. Nella nostra scuola dell’infanzia, 
la Madonna della pace, quest’anno sono usciti 
per entrare nella scuola elementare ben 27 
bimbi, i nuovi iscritti sono meno di 27 e quindi 
ci sono ancora diversi posti disponibili. La no-
stra scuola offre servizi di prim’ordine, la cu-
cina interna, l’ingresso anticipato e il posticipo, 
il judo e da quest’anno anche l’avviamento 
all’inglese e la psicomotricità! Tra le scuole 
della zona siamo quella con la retta più bassa 
e ci teniamo a dirlo data l’ondata di rincari che 
ha caratterizzato questi mesi. Agli appartenenti 
alle forze dell’ordine (Polizia di Stato, Arma dei 
carabinieri, Guardia di Finanza, Esercito, Ma-
rina e Aeronautica) è riconosciuto un partico-
lare trattamento economico per chi si iscrive 
all’anno che inizia. Per informazioni invitiamo a 
scrivere alla mail della scuola:  
madonnadellapacemestre@gmail.com  

UN LOGO PER LA PARROCCHIA 
È ora di mettere mano a un nuovo logo che 
rappresenti la parrocchia di santa Maria della 
pace. Rivolgiamo l’invito a elaborare un logo 
da inserire negli avvisi, nella carta intestata 
della parrocchia, etc, a tutti i parrocchiani 
senza limiti di età.  

Il logo dovrà essere in una versione che possa 
essere utilizzata sia a colori che in bianco e 
nero e riporti il nome o le iniziali della parroc-
chia. I lavori in formato JPG o in cartaceo an-
dranno consegnati a don Mauro entro il 15 ot-
tobre 2023.  

INCONTRO CATECHISTI 
I catechisti della parrocchia si incontreranno in 
sala Luciani mercoledì 6 settembre alle 20.45 
per definire modi e tempi della ripresa della ca-
techesi.  

 

PENSIERI SPARSI DI DON MAURO 
LA BELLEZZA NASCOSTA 

Ci sono notizie che quando giungono danno 
davvero tanta gioia! Una famiglia decide di 
rendersi disponibile per l’accoglienza di un 
minore la cui famiglia in difficoltà necessita di 
un aiuto prolungato. Incontro per strada il 
papà di questa famiglia e gli manifesto tutta 
la mia gioia per questo gesto d’amore. Mi 

racconta stupito della ricchezza di espe-
rienze e di amore nascosto che gli si è mo-
strato in tante famiglie che offrono questa di-
sponibilità, anche a fronte di situazioni alle 
volte drammatiche. È proprio vero, il bene è 
silenzioso e discreto, ma enorme. Pensiamo 
al segreto di tante case, di tanti luoghi di la-
voro, ma anche al segreto del cuore di cia-
scuno dove quotidianamente il bene germo-
glia e porta frutto. Il problema è che il male è 
rumoroso, eclatante, gode a far parlare di sé 
e ad assordare i nostri orecchi. Rendiamo 
grazie a Dio per il lavoro che questa famiglia 
si accinge a iniziare dai prossimi giorni con 
l’accoglienza di una bambina! Gli assicu-
riamo un ricordo quotidiano nella preghiera e 
invitiamo altre famiglie a chiedersi se questa 
disponibilità possa trovare posto anche nella 
propria famiglia!  

IL PICCOLO GREGGE 

Il papa è in Mongolia, un paese lontanis-
simo dalla nostra Italia, un territorio vastis-
simo, grande 5 volte l’Italia ma con una po-
polazione di soli 3.300.000 abitanti. Tra 
questi solo 1500 cattolici. Potrà sembrare 
strano che il papa si muova per un così pic-
colo gruppo di cattolici, ma la presenza di 
questi fratelli nella fede è tanto importante 
in un contesto dove la presenza cristiana si 
realizza in mezzo a universi culturali dispa-
rati. Sono molto curioso di sentire le parole 
che il papa rivolgerà ai fedeli mongoli e di 
vedere anche cosa susciterà la presenza 
del pontefice tra questo popolo che è così 
poco abituato alla presenza del cristiane-
simo. Preghiamo perché questa visita porti 
frutti di bene per la Mongolia e possa arric-
chire tutta la Chiesa della testimonianza di 
fede dei cristiani di quella terra. 

Per contattare la parrocchia: 

041615333 

parr.smpace@gmail.com 

L’ufficio parrocchiale è aperto dal lunedì 

al sabato dalle 9.00 alle 12.00 

Ingresso dal cancello carraio di  

via Varrone  

mailto:madonnadellapacemestre@gmail.com
mailto:parr.smpace@gmail.com

