
Quarta puntata del focus sulla vita della famiglia, incentrata su 
una famiglia che si racconta a partire dall’esperienza di una figlia di-
sabile; seguono le notizie della nostra comunità che questa setti-
mana sono numerosissime, i “pensieri sparsi di don Mauro” e, le 

foto dei parrocchiani in vacanza. Buona lettura a tutti!! 

 

Paola e Alberto e la loro famiglia 
fiorita attorno alla presenza di 
una figlia disabile. Lei, con la sua 
docilità, ha costruito tutti. Senza 
dire una parola. «Era il nostro 
pass permanente per arrivare su-
bito all’essenziale». 
 

C’è stato un momento della loro storia, 

quasi all’inizio, in cui è sembrato che le 

cose sarebbero andate tutte in un altro 

modo. Invece è stato proprio in quella 

manciata di istanti, in piedi, sul marcia-

piede davanti all’ospedale Sant’Anna 

di Torino, che Paola e Alberto 

Mina hanno permesso alla loro storia di 

crescere e abbracciare tutto ciò che ne 

è venuto. «Ci avevano appena detto che 

difficilmente avremmo potuto avere 

figli, ventilandoci già la possibilità di ri-

correre all’inseminazione», racconta Al-

berto, ripensando a quel pomeriggio 

del 1995 a due anni dal loro matrimo-

nio. «Mi ricordo che su quel marcia-

piede, ho detto a Paola: “Senti, non ab-

biamo bisogno dei figli per essere felici. 

Però abbiamo bisogno del Signore. An-

diamo avanti affidandoci a Lui. Se ce li 

vorrà dare, sarà affar Suo”». Dopo qual-

che mese, incontrano don Giussani e 

gliene parlano. Lui spalanca ancora di 

più l’orizzonte: «Non preoccupatevi, suc-

cede a tante coppie a cui poi i figli arri-

vano. Perché non pensate alla missione, 

so che dall’Argentina c’è una richiesta… 

comunque l’importante nella vita non è 

prendere quel “volo”, ma amare Dio. 

Quindi chiedete di amare Dio così 

come vi chiama». In Argentina alla fine 

non ci sono andati, ma quelle parole 
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sono diventate la trama delle loro gior-

nate, del rapporto tra di loro, con gli 

amici, con il lavoro. E su cui hanno con-

tinuato ad appoggiarsi anche quando 

poi i figli sono arrivati: nel ’97 France-

sco, nel ’99 Guglielmo. «Quando è nato 

Francesco ho pensato: “Ma io di mio fi-

glio non mi lamenterò mai”, tanto l’ho 

sentito come un dono. Era così piccolo, 

ma capivo che era un mistero che non 

avrei mai finito di conoscere», ricorda 

Paola. 
 

Nel 2000 nasce Grazia Maria. E quel 

senso di mistero li travolge: verso i tre 

mesi si accorgono che qualcosa non va, 

la bambina dorme sempre ed è ipoto-

nica. La diagnosi arriva dopo una mon-

tagna di consulti: encefalopatia conge-

nita. Grazia Maria non avrebbe cam-

minato, parlato e 

avrebbe vissuto in una 

dipendenza totale da-

gli altri. «Abbiamo cer-

cato le cure migliori, va-

lutando anche di andare 

all’estero, ma presto ci 

siamo resi conto del ri-

schio di accanirci nel vo-

ler trovare soluzioni», 

racconta Alberto. Grazia 

Maria ha una sua stabi-

lità e non peggiora. 

Paola e Alberto mettono 

in campo tutto quello che la può aiutare, 

ma capiscono che non possono coagu-

lare le loro energie solo su di lei. Ci 

sono loro e soprattutto ci sono i bam-

bini. 
 

È la realtà, con tutti i suoi particolari, 

a dettare i passi della loro vita fami-

liare, che trova il suo equilibrio proprio 

nell’accogliere ciò che accade. Succede 

così quando, nel 2002, nasce Cecilia. 

Lei si ritrova a dividere tutto con Grazia 

Maria: l’essere imboccata, lavata e cam-

biata, l’essere spinta in passeggino. Ma 

pur nella fatica della gestione, la pre-

senza di Grazia Maria si impone come il 

fattore attorno a cui tutti crescono. «Lei 

era il nostro pass permanente per ar-

rivare subito all’essenziale. Quando 

c’erano problemi, quando si era tristi, 

bastava guardarla, paziente e docile, per 

ripartire», racconta Alberto, che in quel 

periodo si era inventato un ritornello 

che ripeteva spesso come una pre-

ghiera: “Grazia Maria, il Mistero in 

casa mia”. I bambini lo prendono in pa-

rola. Francesco, che da 

subito ha avuto un rap-

porto speciale con Gra-

zia, quando di notte 

aveva paura e non riu-

sciva a dormire, an-

dava da lei e si ran-

nicchiava nel suo 

letto. «Nella sua 

estrema debolezza, 

Grazia Maria era la 

cosa più rassicu-

rante, era la mia roc-

cia. Anche quando 

sono diventato più 

grande, vederla così disponibile, sem-

pre abbandonata alle operazioni di un 

altro, trasformava la mia insofferenza». 

 

Guglielmo ricorda come da piccoli cer-

cavano di coinvolgere la sorella nei loro 

giochi, e «questo perché percepivo la 

 

La famiglia Mina 



sua presenza silenziosa come qualcosa 

di prezioso. Non lo capivo bene, ma 

avevo dentro lo sguardo con cui la 

guardavano i miei genitori. Mio padre 

si inginocchiava davanti a lei tutte le 

sere prima di andare a dormire. Ho 

sempre intuito che quel gesto era ciò 

che permetteva alla nostra famiglia di 

essere bella. Oppure, mia madre che 

con una catena infinita di azioni quoti-

diane, spesso mortificanti, era il motore 

della vita di Grazia Maria. Così anche per 

me era spontaneo salutarla al mat-

tino, con un’attenzione particolare, 

una carezza, un bacio. Magari ero bru-

sco con tutti, ma con lei non potevo…». 
 

Nel 2007 la famiglia Mina si trasferi-

sce in Lombardia, a Milano. Vanno a 

vivere in una cascina alle porte della 

città. Grazia Maria inizia a frequentare le 

scuole elementari. E Paola scopre di es-

sere di nuovo incinta. L’anno successivo 

nasce Carlo. La vita a Milano corre sui bi-

nari di ogni altra famiglia: le scuole, gli 

sport, le vacanze e le cene con 

gli amici. Muoversi con Grazia 

Maria è spesso complicato, 

ma ogni difficoltà è ampia-

mente ripagata: «Lei è sempre 

stata un po’ come il nostro 

vessillo. Andando in  

giro con lei era facile en-

trare in rapporto con la 

gente, perché tutti reagi-

vano alla sua presenza. Nes-

suno la ignorava. Lei ti faceva 

uscire da quella distanza difensiva 

che ti fa sentire impermeabile a 

tutto. Con il solo suo esserci, ti coinvol-

geva e ti ritrovavi protagonista di dialo-

ghi e incontri inaspettati». 

È ciò che Cecilia, l’altra figlia femmina 

della famiglia, cerca in Grazia Maria e 

allo stesso tempo fugge. «Ho sempre 

fatto fatica a stare con lei, tentavo di evi-

tarla e non volevo invitare a casa i miei 

compagni di classe. Mi sentivo inade-

guata. Mi misuravo continuamente. 

Quel dolore innocente era troppo per 

me…». Poi però, mentre faceva shop-

ping, comprava sempre qualcosa anche 

per lei. Oppure dopo la doccia, le met-

teva lo smalto per le unghie e la ma-

schera per il viso. «Anche nella distanza, 

il rapporto con mia sorella mi ha co-

struita, perché pensare alla contraddi-

zione che viveva mi ha fatto sorgere 

sempre un sacco di domande», rac-

conta Cecilia. «Lei poi non mi ha mai giu-

dicata. Tutte le volte che tornavo, mi 

riaccoglieva, illuminandosi, che era il 

suo modo per comunicare la gioia per-

ché c’ero». 

Negli ultimi anni le condizioni cliniche 

di Grazia Maria peggiorano. Le convul-

sioni la sfiancano quasi ogni giorno. Du-
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rante le crisi sono la mamma e France-

sco a prenderla in braccio. «Per me era 

un gesto naturale», spiega Francesco da 

un anno laureato in Fisioterapia: «È il 

mio mestiere, ma spesso mi chiudevo 

per il dolore, perdendo di vista 

l’abisso di domanda che la sua soffe-

renza provocava. È negli occhi dei miei 

fratelli, che ci assistevano a distanza, a 

volte spaventati, che riguadagnavo la 

verità di Grazia Maria. Perché in loro la 

domanda sul significato di ciò che vive-

vamo non si spegneva».  

A luglio scorso, per il suo ventesimo 

compleanno papà Alberto le scrive 

una lettera: «Da vent’anni sei la Grazia 

della nostra famiglia. La bellezza della 

tua persona ci lascia sempre sgomenti. 

Essa non contrasta per nulla con la tua 

deformità. Ma soprattutto il tuo 

sguardo è un’evocazione senza fondo. È 

come se tu dicessi sempre “fiat”, ac-

cada di me quello che vuoi». È il suo 

ultimo compleanno. La sera del 14 

marzo, Grazia Maria muore, dopo al-

cuni giorni in cui gli attacchi epilettici 

non le danno tregua. «Quella sera ho 

detto ai fratelli: “Questa cosa è anche un 

sollievo: per noi, per la mamma e per 

lei”», racconta Carlo, che ora ha 12 anni: 

«Stare con mia sorella era difficile, mi 

stufavo in fretta perché per una risposta 

bisognava aspettare anche cinque mi-

nuti. Però ora mi pento per come l’ho 

trattata e sento che ho perso qualcosa 

di importante: lei senza dire una pa-

rola, senza poter far niente nelle sue 

giornate, era amata da noi e questo 

le bastava».  

Alla fine del Rosario, recitato in video 

collegamento con 400 amici da ogni 

parte del mondo, Javier Prades, sacer-

dote spagnolo, li saluta così: «Grazia Ma-

ria si è consegnata a voi interamente, 

come solo chi è così bisognoso può 

fare, e voi vi siete consegnati a lei inte-

ramente, dando vita a una unità che 

coinvolge anche chi vi incontra. Finora 

è stato uno spettacolo. Ma come dice 

il Vangelo di san Giovanni: vedremo 

cose più grandi di queste, il meglio 

deve ancora venire». 
 

Guglielmo ne scorge i primi segnali nel 

fiume di amici che in queste setti-

mane è passato da casa. Entrati per 

confortare, sono usciti confortati. Per-

ché sfiorati, anche solo per un attimo, 

da quella gratuità che può sfociare solo 

dalla strettoia per cui questa famiglia è 

passata. «Mi colpisce come l’unità tra di 

noi ha fatto esplodere in tanti il desi-

derio di una radicalità nello studio, 

con la ragazza e con le proprie ferite».  

 

NOTIZIE 
 
ORARI DELLE MESSE 

Nella nostra chiesa di santa Maria della 

pace le messe domenicali vengono cele-

brate secondo il seguente orario: 
Sabato: 18.30 

Domenica: 8.00 – 10.30 

Resta invariata la messa feriale alle ore 

18.30 preceduta dalla preghiera del rosa-
rio. 

Per chi desidera far celebrare una santa 

messa per qualche persona cara defunta, 
oppure per una particolare intenzione è 



sempre possibile rivolgersi ai sacerdoti per 
fissare il giorno e l’ora della celebrazione. 

ANNIVERSARI DI NOZZE 

Ci piacerebbe festeggiare i lustri di nozze 
raccogliendo le coppie che in quest’anno, 

2021, raggiungono anniversari importanti 
del loro matrimonio in chiesa. Lo vor-
remmo fare in due date: 

domenica 5 settembre con le coppie che 

celebrano dai 30 anni in su, alla messa 
delle 10.30. 

domenica 19 settembre vorremmo cele-

brare i lustri fino ai 25 anni, alla messa 
delle 11.15. 

Per informazioni e iscrizioni chiamare in 
parrocchia allo 041615333 o rivolgersi in 
sacrestia dopo la messa. 

SACRAMENTO DELLA CONFESSIONE 

Continua l’opportunità per l’estate di vi-
vere il sacramento della confessione. I no-

stri sacerdoti sono disponibili per questo al 

sabato pomeriggio dalle 16.00 alle 18.15 
o accordandosi personalmente in altro 
orario.  

SASSI COLORATI – LE DATE 

Molti parrocchiani hanno raccolto la sfida e 

ci hanno portato un buon numero di sassi 
con cui iniziare ad 

abbellire le aiuole 

del nostro patro-
nato. Proponiamo ai 

ragazzi e ai bambini 

di ritrovarci a colo-
rare e collocare i 

sassi nei primi giorni 

di settembre, e precisamente il 2 – 6 – 8 set-

tembre al pomeriggio! L’inaugurazione 

ufficiale delle aiuole sarà il 12 settembre al 
termine della messa delle 10.00. Nel frat-

tempo se qualcuno è ancora in grado di 
procurare altri sassi rotondi ci faranno sicu-
ramente comodo.   

PREGHIERA PER L’AFGHANISTAN 

La Chiesa in Italia ha indetto una giornata 

di preghiera per la situazione in Afghani-

stan per domenica 22 agosto. Chiediamo 
al Signore di custodire e consolare questo 

popolo martoriato e di muovere i cuori e le 

menti perché possa prevalere la pace. Ri-
corderemo questa intenzione nelle sante 
messe che verranno celebrate. 

AIUTO PER I COMPITI 

Nelle mattine del 2 – 6 – 8 settembre, c’è la 

possibilità di uno spazio in patronato per i 

ragazzi di elementari e medie per fare i 
compiti seguiti da alcuni adulti e giovani, 

dalle 10 alle 12. Gli spazi del patronato 

consentono lo svolgimento in piena sicu-
rezza nel rispetto delle regole anti conta-

gio. Per partecipare è necessario dare la 

propria iscrizione a don Mauro entro il 31 

agosto, scrivendo al 3204130875. Questa 
opportunità, aperta a tutti, è gratuita. 

VISITA ALLE CASE 

Su richiesta di chi desidera, don Mauro è di-
sponibile per visitare le case e condividere 

 

 



il gesto semplice della preghiera e della be-

nedizione della famiglia, chiediamo a chi 

fosse interessato di contattare don Mauro 
in parrocchia allo 041615333.  

PENSIERI SPARSI DI DON 
MAURO 

LA CADUTA 

Una caduta così rapida dell’Afghanistan 

nelle mani dei talebani non ce la saremmo 

mai aspettata. Mi sono tornate alla mente le 

parole di Giovanni Paolo II che nel 2001 e nel 

2003 prima chi iniziassero le campagne mili-

tari in Afghanistan e soprattutto in Iraq met-

teva in guardia dal seguire la via della guerra 

come unica soluzione. Dobbiamo ricono-

scere ancora una volta che la voce del santo 

papa si era levata con verità e profetica vi-

sione. Speriamo e confidiamo che tutto que-

sto non generi ancora violenza e violazione 

dei diritti umani per quella terra che da de-

cenni non conosce pace. Speriamo… ma non 

potremo far finta di non vedere tanta soffe-

renza e soprattutto non potremo voltarci 

dall’altra parte. 

LE CONTRADDIZIONI 

Il nostro mondo è ricco di contraddizioni ed 

è bene che esse vengano alla luce perché ci 

può venire l’occasione di riconciliarci con la 

verità e vivere nella giustizia. Mi è sembrata 

una contraddizione stridente vedere nel te-

legiornale la notizia della partenza della 

squadra italiana per le paralimpiadi di Tokio, 

con tutto il carico di entusiasmo che si ve-

deva nei volti degli atleti e la successiva no-

tizia della raccolta di firme nelle piazze ita-

liane per un referendum sull’eutanasia. Non 

ho ancora letto la proposta referendaria, ma 

la cosa stride forte… da un lato un entusia-

smo e un messaggio di fiducia e speranza 

dentro e oltre le difficoltà e dall’altro parte 

nelle nostre piazze questa sorta di danza 

della morte attorno a chi bisognoso di cura 

e aiuto o malato viene surrettiziamente 

spinto a togliersi di mezzo. Nutro enorme ri-

spetto per chi è tentato da questa scelta a 

motivo della propria o altrui sofferenza, ma 

i volti di quei giovani che partivano mi con-

vince sempre di più che per i più fragili e i più 

bisognosi di sostegno dobbiamo fare un tifo 

che dire da stadio è poco, e ancora metterci 

con umiltà e non con superiorità dinnanzi 

alla loro vita e farci sanare nel nostro delirio 

efficientista!!! Vorrei scrivere ancora molte 

cose ma ci sarà ancora occasione di tornare 

su questi argomenti.      

GLI INCONTRI 

Sto incontrando in questi mesi alcune cop-

pie per la preparazione al matrimonio o per 

il battesimo dei figli. Sono incontri gustosi, 

dove si vedono persone appassionate della 

vita e grate per il dono della persona amata 

e della creatura che hanno messo al mondo. 

Li trovo un po' arrugginiti nella fede, c’è chi 

da anni non partecipa alla messa o che non 

ha mai letto un vangelo, ma dentro di loro 

conservano un senso di preziosità per la 

realtà della fede cristiana. Mi propongo di 

aiutarli a mettersi in cammino, di far sorgere 

in loro una curiosità per la “cosa” più bella 

del mondo: conoscere Gesù. Ora li accompa-

gniamo al matrimonio o al battesimo dei 

loro bambini, ma poi chiedo al buon Dio di 

non perderli di vista e di aiutare la nostra co-

munità a far sentire a casa questi amici e a 

far loro provare nostalgia della casa di tutti 

che è la Chiesa con tutte le relazioni che in 

essa si possono scoprire, vivere e offrire. 



 

FOTONOTIZIA 
Qualche scatto inviato dai nostri 

parrocchiani…e dalle loro tavole… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’immagine non rende 

bene… ma con un quadro 

50x70 Rossana ci ha do-

nato una Madonna della 

Salute che presto colloche-

remo negli ambienti della 

parrocchia! Complimenti a 

Rossana e grazie per questo 

dono prezioso!! 


